「山に住んでいるから。」

そんな理由だけではなく
買い出しに出る頻度が確実にそして大幅に低くなっている、今日この頃。
貯蔵した食材をいかに上手く、そして長く利用しようかと
今日も冷蔵庫さまと作戦会議が続きます。
そして思い出すのは、トスカーナに暮らしていた頃の
ある日のお料理にまつわる出来事です。

「本当にこれだけでいいの？　縮むよ？」

フィレンツェから車で約40分。
そのちいさな田舎町には、町の中心にお肉屋さんが一軒あるのみ。
オリーブ畑に囲まれた静かな静かなその町では
お魚は滅多に食べられないメニューのひとつでした。
それでも月１〜２回くらいは週末に
出店のトラックが新鮮なお魚を運んで
緩やかな田舎道をやって来ます。

その日のお魚トラックには
美味しそうな海老がわんさか乗っていました。
久し振りに見る、海老！
日本ではそれほど珍しくなかった魚介類も
海に面していないこの町では高級品です。
その大きさにガッツリと心を奪われ、思わず注文したものの
秤に乗せて出たお値段は想像を超えており
もう少し減らそう、いや、その半分でも大丈夫かな？と
かなり遠慮した量で我慢しそうとした私に
お魚トラックのおじさんは、身を乗り出しながらこう言いました。

「悪いこと言わないからさぁ、絶対多めに買っておいた方がいいよ。」

熱く語るおじさんを前に、商売上手だなぁと感心しながらも
様々な夢を実現するため節約&貯蓄に励んでいた当時の私は
キッパリとこう返したのでした。

「大丈夫大丈夫。日本人だからね。
イタリア人ほど量は食べられないからこれで十分だよ。」

微かな不安はあったものの
お支払いを済ませて受け取った少しワイルドな包みは
想像以上にずっしりとしており
なんだ、これなら本当に大丈夫そうだと安心して
足取りも軽やかに帰路につきました。

今夜は大きな海老の乗ったリングイーネ♫

頭の中はもう既に海辺で見た魚介パスタのイメージでいっぱい。
少し早いですが、早速夕食の準備です。
オリーブオイルは地元産のエキストラバージン。
ニンニクは皮をむいて中心部分の臭みの強い芯を抜き取り
熱したオイルで香り付け。
ベースはRosso(トマトソース)にしたいけれど
生のトマトは苦手なのでトマトペーストを使います。

今日のハーブは何にしようかな。
イタリアンパセリだけを入れる人
バジルたっぷり派の人
西洋アサツキのチャイブを入れるご家庭もあり、迷います。

マッチやライターなしでは火がつかない年季の入ったコンロは
元気な火力でうっとりするようないい香りを醸し出し
パスタ鍋の方もそろそろバッチリな時間です。
鼻歌まじりでウキウキクッキング。
そして…完成の瞬間を迎えた私は、そう、愕然としたのでした。

あぁ…やっぱり縮んだー！

皮を剥いたその海老は、想像を絶するサイズに大変身。
あれ？さっき買った海老はどこに行ったのだろう？と
うっかり周囲を見回してしまったけれど
あの大きな海老の姿はどこにもありませんでした。
パスタの上に乗せても、なんだか存在感がなく
頭の中のイメージとかけ離れたその見た目と味に、ちょっぴり呆然としていたところで
あのお魚トラックおじさんの映像が脳裏をかすめました。

「本当にこれだけでいいの？　縮むよ？」

次回海老を買うときは気をつけようと、心に決めたある初夏の日の出来事でした。

忘れな草のこぼれ種が庭のあちこちで花開く静かな午後。
瞳を閉じればそこには
懐かしさに満ち溢れた、眩しいイタリアの陽射し。
今日の夕飯は、うん、パスタにしようかな。

Buon maggio a tutti.
皆さま、ステキな５月をお過ごしください。

2020年5月7日
若緑の眩しいアトリエより。
高野倉さかえ